« Je suis allé chercher un avis. Il m’a ouvert une porte, une très belle porte. » (Massimo Tamone à propos de Léonard Gianadda)

Yves Dana, Stèle III

 « Etroubles voulait monter un musée de sculptures en plein air pour stimuler son tourisme d’été. Léonard Gianadda s’enthousiasme pour le projet qui compte déjà l’appui de nombreux artistes italiens. Il ouvre son carnet d’adresses, à commencer par l’ami Hans Erni. Aujourd’hui le musée de plein air d’Etroubles attire 20000 visiteurs par an. »

(VR, Un été culturel à Etroubles, Val d’Aoste, Supplément Le Nouvelliste du 16 juin 2010, cahier consacré à l’exposition Nicolas de Staël à la Fondation Pierre Gianadda)

Sur la formidable route du Col du Grand-Saint-Bernard, cette excursion en haute montagne de la Suisse vers l’Italie où, à l’abri du froid et sans effort (sinon de conduite sur lacets), les automobilistes peuvent jouir de paysages spectaculaires, des fleurs alpines au bord de la route, et au col, du fameux Hospice et de son lac (le Musée vaut la visite, et pas seulement pour ses fameux chiens), il y a une belle étape à ne pas manquer, dans la descente vers Aoste : Etroubles.

 

Nous avons l’habitude de nous y arrêter par gourmandise, juste après son grand tournant : La Croix blanche (spacieuse terrasse avec vue) propose de succulentes viandes grillées sur pierre. Cette année, alléchés par l’affiche annonçant des « Sculptures de Degas à Picasso », nous avons prolongé notre passage dans « uno dei Borghi più belli d’Italia », le beau village d’Etroubles à mi-hauteur dans la vallée du Grand-Saint-Bernard, sur la « via francigena » (chemin des Francs) qui reliait au Moyen Age Canterbury à Rome, à travers l’Europe.

 

 

Au centre d’exposition, presque en face du restaurant, sont rassemblées jusqu’au 12 septembre une quarantaine d’œuvres issues de la collection Pierre Gianadda. Citoyen d’honneur de la commune d’Etroubles depuis 2005, Léonard Gianadda, en belle complicité avec le syndic du village, Massimo Tamone, y organise depuis quelques étés d’intéressantes expositions qui attirent quelque cent mille visiteurs. De plus, le Musée en plein air invite les passants à parcourir les rues du vieux bourg valdôtain aux noms français (rue des Moulins, rue des Bergers, ruelle Trottechien…).

 

 

Autour du fameux Arlequin, Tête de fou, de Picasso, des vitrines retracent l’histoire de la sculpture du XIXe au XXe siècle : après Le Bourgeois en promenade de Daumier, une Danseuse agrafant l’épaulette de son corsage de Degas, plusieurs bronzes de Rodin, bien représenté dans la collection Gianadda avec entre autres un Balzac en robe de dominicain, Le baiser, La Danaïde, ou, moins connues, La Prière, une Petite tête de Jean de Fiennes avec main. A côté, trois Camille Claudel de toute beauté : Le Sakountala, La Fortune, La Suppliante. Contrairement aux sculptures de grand format du Jardin de la Fondation Gianadda à Martigny, ce sont ici de petits ou moyens formats, des sculptures qu’on aurait sans doute aimé regarder plus éloignées les unes des autres. Mais leur écrin de verre et leurs supports d’un beau rouge les rendent précieuses comme des bijoux d’exception.

 

 

Deux oiseaux, pièces uniques taillées dans le marbre blanc par Chagall pour une fontaine. Même matériau pour une fascinante Composition n°1 du Suisse Gidon Graetz. Très présent dans la collection Gianadda, Sam Szafran dont vous connaissez peut-être les aquarelles végétales ou les dessins d'escaliers montrés à Martigny, est aussi sculpteur ; son Cheval de bronze voisine avec de petits bustes. Giacometti est
au rendez-vous d’Etroubles avec quelques œuvres dont un Petit buste de Silvio sur double socle et une Tête de femme, près d’un Petit homme debout de son frère Diego, un bronze doré. Monumentale même en format réduit, Ailée n° 5 d’Alicia Penalba (Argentine) occupe magistralement l’espace. Découverte, une belle Femme
à genoux sans tête (ne pensez pas à mal), de l’Espagnol Baltasar Lobo.

 

 

Plus récents, Le Grand Couple d’André Raboud, franco-suisse, ou la tête de Toro du céramiste espagnol Joan Gardy Artigas. Pour quel endroit Michel Favre, de Lausanne, a-t-il conçu Synergie du Bourg, une colonne interrompue par une ronde de personnages ? C’est la transition parfaite vers l’exploration d’Etroubles dont le charme d’ensemble vient d’abord des toitures de lauzes arrondies qui lui donnent son unité.

 

 

De l’autre côté de la route, sous un ciel où les nuages ont pris pour l’occasion des formes organiques à la Hans Arp, commence à la Bibliothèque communale (belle fontaine à l’arbre de métal) un parcours numéroté dans les rues du vieux bourg :  21 œuvres, sculptures et peintures jalonnent l’itinéraire à découvrir à l’aide d’un plan numéroté. Le vieux village lui-même suffit à nourrir le regard par ses beaux murs de pierre, son lavoir fleuri, la maison où Napoléon a logé lors du fameux passage du col en 1800, l’enseigne ancienne d’une trattoria…

 

 

Le clocher roman, rustique, contraste avec l’église d’Etroubles dont la façade (mais pas les autres murs) est peinte en couleurs pastel. Magnifique boiserie d'entrée aux vitres ciselées. L’intérieur est baroque, je n’ai pas percé le mystère d’une grande toile qui représente dans une robe d’un rouge somptueux une sainte surmontée d’anges musiciens, la couronne d’épines du Christ sur les genoux, entre ciel et terre, plus exactement au-dessus d’un vaste panorama de la vallée du Grand-Saint-Bernard.

 

Près de la maison communale, une sculpture bleu vif d'Italo Gambale, Il Viaggio,
offre un point de vue qui conclura cette flânerie dans le Musée en plein air d’Etroubles, où un cadran solaire rappelle : « Ami, regarde l’heure ».

Beaucoup de monde aux Musées Royaux des Beaux-Arts pour la grande exposition consacrée au Symbolisme en Belgique (jusqu’au 27 juin 2010). Verhaeren définit le symbole comme un « sublimé de perceptions et de sensations », non démonstratif, mais suggestif, – «  il ruine toute contingence, tout fait, tout détail : il est la plus haute expression d’art et la plus spiritualiste qui soit » (Ecrits sur Khnopff). Une affiche de Jean Delville pour le « Salon d’art idéaliste » de 1896 montre une Sphynge couronnée qui donne bien le ton : mystère, figures de l’étrange, intériorité, femmes fatales, crépuscules, l’univers symboliste est une plongée en eaux profondes, souvent noires. « Le Symbolisme est le dernier coup de queue du Romantisme expirant » (Ernest Raynaud). Plus qu’un mouvement pictural, c’est une période de complicité spirituelle entre peintres et écrivains, de 1885 à 1895 environ.

Antoine Wietz, Deux jeunes filles, ou la Belle Rosine, 1847, Musée Wiertz Ó MRBAB

La sculpture est bien présente dans cette exposition, et le premier choc m’est venu du grand Dénicheur d’aigles en bronze de Jef Lambeaux : l’homme au physique puissant se défend de l’aigle furieux ; vus du sol, ses ailes, sa tête, son bec font un spectacle impressionnant. Force et mouvement ici, en contraste avec la Figure tombale de Julien Dillens, un marbre représentant une jeune fille sur un coussin, les yeux clos, assise sur ses talons – elle a lâché les fleurs qu’elle tenait dans les mains. Beaucoup d'oeuvres du sculpteur Georges Minne, mères de douleur, agenouillés silencieux.

Deux jeunes filles ou La belle Rosine de Wiertz invite à méditer sur la mort : une jeune femme dénudée fait face à un squelette qui porte sur le crâne l’étiquette éponyme, « La belle Rosine ». Dans son voisinage, des femmes déchues de Rops
(Le Vice suprême, frontispice d’un roman du « Sâr Péladan », maître spirituel de l’Ordre de la Rose+Croix ; Les Sataniques, cinq planches d’une collection privée) et de Rassenfosse, inspirées par Les fleurs du mal de Baudelaire.

William Degouve de Nuncques, La Maison Rose, 1892, Otterlo Ó Kröller-Muller Museum

L’exposition se décline en treize thématiques, présentées dans un petit guide du visiteur, à défaut de panneaux explicatifs. « L’inquiétude devant l’étrange » regroupe des paysages, dont la superbe Maison rose de Degouve de Nuncques,
aussi nommée La maison du mystère : à gauche d’une façade rose en pleine lumière, derrière un arbre, une autre maison est plongée dans l’ombre ; seul son porche est éclairé. Magritte y a-t-il pensé en peignant L’Empire des Lumières ? Du même, on verra plus loin un bel Enfant au hibou (pastel) et Les paons, magnifique scène nocturne, dans une salle entièrement dédiée à la couleur bleue.

Parmi les « Figures du Christ », sculptées ou peintes, un terrible Christ d’Odilon Redon (fusain et craie noire) aux antipodes de la lumineuse Sainte Trinité de Léon Frédéric. Sur le thème de la tentation de Saint Antoine, quel contraste aussi entre Rops, tout en provocations spectaculaires, et Khnopff, tout mystère ! Fernand Knopff, le plus connu des symbolistes belges, est omniprésent avec des œuvres célèbres : Portrait de Marguerite, Des caresses, En écoutant du Schumann, Du silence, et, moins connus, des paysages de Fosset crépusculaires.

La lecture mène-t-elle à la folie ? C’est ce que semble signifier Une démoniaque de
J. Middeleer : vêtue de noir, elle lève son regard névrotique au-dessus de son livre, entourée de fleurs d’anthurium. Très étrange, cette prédominance de la femme chez
les peintres de l’angoisse, du péché, de la folie, du rêve, de la Perversité (terrible triptyque de Laermans). « Si l'archétype de la femme fatale s'échappe sans doute de la nuit des temps, son image dans la peinture occidentale est toutefois plus récente. Elle appartient à une mythologie du mal qui est le produit de la dégradation et de la transformation d'un mythe qui a fasciné l'époque romantique : le mythe satanique » écrit Sabine De la Haye (Cette femme fatale : approche d'un thème de prédilection du Symbolisme pictural belge, 2002)

L’univers symboliste, proche de la littérature fin de siècle, a tout pour m’intéresser, mais je me suis sentie un peu perdue parfois dans cet inventaire (à la Prévert) du symbolisme en Belgique, faute d’un fil conducteur clair pour l’accrochage (fort critiqué dans La Tribune de l’art). Pour les visiteurs étrangers, cette exposition d’ensemble offre néanmoins un panorama représentatif des symbolistes belges (plus de deux cents œuvres). Pour qui connaît bien nos musées, il y a des découvertes à faire parmi les œuvres venant de l’étranger ou de particuliers, et c’est l’occasion aussi de faire mieux connaissance avec des artistes moins connus.

« Que de textes s’entassent sur des tables. Certains sont des gémissements de complaisance. D’autres – plus rares et plus précieux – sont des blessures muettes qui se lisent en silence. »

Tahar Ben Jelloun, Giacometti - La rue d'un seul

Il y a des livres qui donnent envie d’écrire, de parler. D’autres de se taire, d’écouter. Ainsi Giacometti La rue d’un seul, de Tahar Ben Jelloun, suivi de Visite fantôme de l’atelier (2006). Gallimard a ceint l’essai d’une centaine de pages d’un bandeau blanc où, précédant Le Chat, L’homme qui marche suit Le chien, les trois bronzes aussi efflanqués l’un que l’autre, dans le même mouvement. Lisons. 

« Il existe dans la médina de Fès une rue si étroite qu’on l’appelle « la rue d’un seul ». Elle est la ligne d’entrée du labyrinthe, longue et sombre. Les murs des maisons ont l’air de se toucher vers le haut. On peut passer d’une terrasse à l’autre sans effort. (…) En observant les statues de Giacometti, j’ai su qu’elles ont été faites, minces et longues, pour traverser cette rue et même s’y croiser sans peine. »

Solitude

 « La solitude a un visage travaillé par des mains très humaines, ce visage n’est pas un masque, il est cette tête où vit un regard au bout d’une tige qui se donne comme un corps détaché de tout, avec des jambes si hautes, faites pour marcher éternellement jusqu’à rencontrer un autre visage dont l’expression est celle de la stupeur, une expression familière où les solitudes se reconnaissent sans se faire signe. C’est qu’elles proviennent toutes d’un même abîme, une blessure singulière, absolue, totale et sans la moindre compromission. Cela, c’est la beauté. Ce n’est ni l’harmonie, ni la régularité des traits et des humeurs, ni la complaisance à l’égard de la lumière et de l’apparence du bien-être. »

 « Beckett m’a toujours fait penser à une sculpture de Giacometti qui se serait rebellée au point de lui échapper et de vivre hors de l’atelier ou du musée. »

Réel

« Depuis, que je sois dans le métro ou dans le train, que je sois dans la médina de Fès ou de Marrakech, je suis à la recherche d’autres statues de Giacometti qui auraient investi des corps vivants, des mémoires brûlantes, des visages hallucinés. »

« J’écris pour capter l’extrême limite du réel. Je ne peux pas faire autrement, car j’appartiens à un pays où la terre est enceinte de milliers d’histoires, où l’imaginaire du peuple est si riche, imprévisible, fantastique, qu’il suffit pour l’écrire de tendre l’oreille humblement et de savoir que le réalisme est impossible. Tout est fugitif. »

Regard

« Giacometti ne cherchait pas à « s’exprimer » quand il travaillait. (…) Dans une personne, il ne cherchait que le regard. Dans le regard, il cherchait à capter la détresse, même et surtout si elle est cachée. »

« Seul l’artiste qui ne sait pas où il va, ni à quoi ses mains vont aboutir, est digne d’être à la hauteur de la réalité. C’est par le regard que Giacometti ouvre une brèche dans l’âme du personnage. »

« « Un jour, je me suis vu dans la rue comme ça, j’étais chien », dit Giacometti à Genet. Le chien qu’il a sculpté ensuite est tous les chiens, il est le dernier chien arrêté devant une porte fermée ; il apparaît comme nous le voyons dans nos nuits de rêves ou de cauchemars. »

Silence

« Quand les statues de Giacometti marchent, elles ne font pas de bruit. Il faut une ouïe très fine pour entendre des pas glisser sur du sable. Le mouvement est à peine perceptible. Il faut s’arrêter et écouter un immense silence respirer. »

« Je ne sais pas si Giacometti a lu Cervantès, mais l’homme qui marche est un double silencieux de Don Quichotte, pour une fois livré à sa solitude et à ses méditations profondes. »

« C’est cela qui fait que face à l’œuvre de Giacometti on se sent rempli d’humilité. On est intimidé parce qu’un homme, à l’écart du monde, à l’écart de toute valeur marchande, a réussi à nous exprimer tous, en creusant la terre, en creusant le métal, et en se souvenant de la tragédie humaine, qu’elle soit immédiate – comme celle qu’il a vécue durant le nazisme – ou lointaine, et qui existe depuis que l’homme humilie l’homme. » (Tanger, août 1990)

Comme pour La rue d’un seul, à chaque page de Visite fantôme de l’atelier fait face une illustration – sculpture, peinture, photographie. Ben Jelloun a écrit ce texte à Paris en juin 2006, inspiré par l’atelier de Giacometti au 46 bis de la rue Hippolyte-Maindron dans le XIVe arrondissement. Loué en 1927 et occupé par le sculpteur jusqu’à sa mort, devenu l’atelier de Michel Bourbon. Un lieu exigu dont le sol en terre battue a été recouvert de ciment dur. Giacometti vivait avec sa femme Annette dans ce minuscule rez-de-chaussée, indifférent à tout confort.

Des êtres de bronze ou de plâtre qui en sont sortis, Ben Jelloun écrit :  « Ils étaient vivants, c’est-à-dire vigilants et discrets. Je me sentais petit face à ces êtres filiformes qui prenaient le minimum d’espace pour une présence intimidante. » La rue des Giacometti, cette rue d’un seul, est la rue de tous.